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Dragostea este o dimensiune a existent,ei, este parte din viat,a noastră din
cele mai vechi timpuri s, i este prezentă sub o varietate de forme, de la cel
mai primitiv atas,ament, la dragostea care transpune fiint,a în universuri înalte.
Grecii antici aveau trei cuvinte distincte pentru diferite tipuri de dragoste: eros,
sau dragostea pasională, ce se materializează sau nu (putem adesea vorbi despre
dragostea platonică, o dragoste intensă, corporală, dar care nu se consumă, fiind
considerată de filosoful grec Platon cea mai pură formă de iubire), agape, sau
dragostea spirituală, necondit, ionată, înălt,ătoare, s, i filia, o dragoste frăt,ească,
camaraderească. Toate aceste simboluri, făcând parte din existent,a umană, sunt
prezente s, i în mitologie, în istorie, în literatură s, i în celelalte arte.

Zburătorul este o făptură supranaturală din credint,a populară, care se spune
că vrăjes,te fetele nemăritate s, i văduvele, insuflându-le sentimentul unei dragoste
chinuitoare. El, astfel, simbolizează o iubire imposibilă s, i, de asemenea, este
considerat în popor vinovat de orice boală a unei fete tinere. Conform lui
George Lăzărescu, în dict, ionarul său de mitologie, zburătorul este „un tânăr
înalt s, i subt, ire, ce poate apărea s, i în formă de s,arpe cu aripi sau ca o flacără.
Personifică, de obicei, fiint,a iubită care nu poate fi niciodată ajunsă. (...)
poate lua us,or forma unui om sau a unei femei, sau a unui s,arpe de foc, sau
a unei stele”. Ca în cazul multor boli, vrăjitoarele (femei care în popor sunt
considerate a face farmece, având puterea de a vindeca sau de a îmbolnăvi
s, i chiar de a le lua oamenilor mint, ile) cunosc o pot, iune (o fiertură din mai
multe plante, dintre care leurda, mătrăguna s, i leus,teanul) care, împreună cu un
descântec, putea ajuta la ‘dezburătorit’, adică acea practică prin care tinerele
fete erau scoase de sub influent,a puterii oculte. Tot vrăjitoarele se presupune a
fi fost capabile să-l invoce pe zburător printr-un descântec similar celui folosit
la ‘dezburătorit’, dar cu efecte contrare. Filosoful Constantin Noica afirmă
despre mitul zburătorului că arată „nu ostilitatea lucrurilor, nici fragilitatea lor
în cadrul universalei opozit, ii, ci frăgezimea viet, ii s, i a legăturilor dintre lucruri,
mai adâncă decât înt,elepciunea obis,nuită, a marilor tristet, i”, fiind un motiv
arhetipal care îi îndeamnă pe cei care îi descoperă semnificat, iile să vadă, să
gândească s, i să înt,eleagă. Imagini ale împreunărilor dintre fiint,e supranaturale
s, i pământeni au existat dintotdeauna în multe zone de pe glob, aceste fiint,e fiind
inventate pentru a justifica anumite evenimente considerate tabu. Zburătorul,
simbol al dragostei neîmplinite, care nu este reciprocă, în cultura noastră are
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un antagonic în mitologia populară - Dragobetele, zeul binevoitor al dragostei
împărtăs, ite. Acest dualism este prezent în mitologia greacă, unde zeii-frat, i
Anteros s, i Eros, fiii lui Ares cu Afrodita, reprezintă două fat,ete ale iubirii: Eros
– iubirea dureroasă, neîmpărtăs, ită s, i Anteros – iubirea reciprocă. În tradit, ia
medievală, Incubus este un demon masculin, deosebit de atrăgător, care, alături
de partenera sa Succubus, sunt demonii considerat, i responsabili pentru toate
cazurile de viol s, i pentru sarcinile neas,teptate. În cultura celtică, vrăjitorul
Merlin este considerat a fi fiul unui astfel de Incubus. Aceste tradit, ii sunt
răspândite peste tot pe glob, bazate pe aceleas, i idei, dar căpătând forme s, i
întruchipări diferite. De la tanzanianul Popobawa, cu înfăt, is,are de liliac, la
brazilianul Encantado, considerat un delfin metamorfozat în bărbat, trecându-l
în revistă pe gnomul chilian Trauco s, i pe elful Alp, din cultura germanică,
explicat, ia timpurie a insomniilor feminine fără a-l ignora nici pe spiridus,ul
maghiar Liderc sau Lucfir, eclozat din ouăle găinii negre, capabil să se strecoare
pe gaura cheii s, i să-s, i abuzeze victimele odată metamorfozat în om, toate
acestea sunt reprezentări ale aceluias, i mit, sub influent,a culturilor populare ale
locuitorilor din diferite zone geografice. Mitul zburătorului s, i-a găsit reprezentări
s, i în diverse ramuri ale artei. În pictura „Cos,marul”/„The Nightmare”, de Henry
Fuseli, una din primele picturi care reprezintă o idee, nu un personaj, o poveste
sau un eveniment, este surprinsă o imagine suprarealistă a acestei legende. O
femeie dormind într-o pozit, ie lipsită de apărare, dar s, i „cont, inutul visului său” -
un incubus asemănător unei maimut,e as,ezat pe pieptul său s, i un cap de iapă în
fundal. Putem presupune că aceste elemente ale picturii intent, ionează a fi un joc
de cuvinte. Iapa, în limba engleză, se numes,te ‘mare’, de aceea, corelate, aceste
simboluri ar putea duce la o nouă interpretare a titlului „night-mare” (iapa
nopt, ii). În plus, continuând asocierile de cuvinte, numele în engleza veche al
incubusului este „mara”, iar etimologii au stabilit că „nightmare” este un cuvânt
care s-a format prin compunere de la „night” (noapte) s, i „mara” (incubus).
Cu toate acestea, simbolismul adevărat al picturii nu poate fi cunoscut, fiindcă
Fuseli nu a dezvăluit niciodată precis intent, iile sale referitor la acest tablou.
Unii critici de artă afirmă că ar putea exista referint,e la basmele germanice,
în care bărbat, ii posedat, i de diavoli aveau vise cu vrăjitoare s, i iepele lor, iar
alt, ii sust, in că tabloul ar putea fi o mostră a iubirii pictorului pentru Anna
Landholt, o femeie pe care o întâlnise cu cât, iva ani înainte de a finaliza tabloul,
în timpul unei călătorii prin Europa. Scene asemănătoare sunt surprinse s, i în
sculptură. Mitul latin al lui Psyche s, i Amor este tratat de Antonio Canova,
în sculptura sa în marmură „Psyche înviată de sărutul lui Amor”. Amor este
reprezentat înaripat, vizitând-o pe Psyche care se afla într-un somn ce poate
fi us,or confundat cu moartea. Vederea acestei opere ne poate duce cu gândul
la mitul zburătorului, t, inând cont s, i de corespondent,a dintre Amor (Eros în
cultura greacă) s, i zburătorul, figura mitologică autohtonă. În literatură, una
din primele reprezentări ale acestui mit au apărut în renas,terea timpurie, la
Francesco Petrarca. În sonetul său, „Amor m-a pus ca t, intă de mult săget, ii
sale”, autorul italian surprinde aceeas, i scenă mitologică a lui Psyche s, i Amor,
transmit,ând sentimentul iubirii folosind simbolurile mitologice (arcul, săgeata
fermecată etc.). În literatura română, baladele culte tratează această temă:
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„Sburătorul” lui Ion Heliade Rădulescu s, i „Legenda rândunicii”, a lui Vasile
Alecsandri. În balada lui Ion Heliade Rădulescu, organizată sub forma unui
monolog cu caracter oral al unei fete chinuite de zburător sunt surprinse o
varietate de senzat, ii fizice pe care le experimentează fata, care îi provoacă o
durere intensă. Sentimentele trăite de fată sunt năvalnice, au o fort,ă stihială,
fiind o formă de eros aritmos, inducându-i o varietate de senzat, ii, de la stări
extatice, la fiori, tremur s, i durere. De asemenea, este zugrăvită s, i mentalitatea
populară - în lumea rurală românească, coexistă o credint,ă de nezdruncinat
în Dumnezeu s, i o înclinat, ie spre ocultism s, i spre credint,a în puterile magice,
vrăjitores,ti. Protagonista textului caută explicat, ii pentru aceste stări ale sale
– nici mama, nici bunica nu-i oferă explicat, ii rat, ionale, iar transferarea temei
în sfera reflexivităt, ii filosofice nu este mult,umitoare. Nici magia, nici religia
nu sunt capabile să-i aline suferint,a s, i nici să-i satisfacă curiozitatea. S, i Mihai
Eminescu preia din simbolismul acestui mit în două dintre poemele sale epice
– „Călin-file din poveste” s, i „Luceafărul”, în primul, zburătorul ia forma unui
bărbat frumos care vine să răpească o fată, poemul fiind inspirat din basmul
popular „Călin Nebunul”, iar în al doilea, mitul stelei de care se îndrăgostes,te o
muritoare este preluat din simbolistica zburătorului. Într-o culegere de basme,
Doina Rus,ti, Horia Gârbea s, i Liviu Ioan Stoiciu reinterpretează simboluri s, i
motive populare românes,ti. În două din povestirile din acest volum „Mădălina
s, i Axinte, zburătorul” s, i „Cum se taie zburătorul” sunt surprinse diferite fat,ete
ale acestui element mitologic - suferint,ele pe care le cauzează zburătorul fetelor
s, i descântece specifice s, i magii pentru a-l înlătura.

Anumite poves,ti de dragoste au devenit simboluri universale ale iubirii. În
istoria literaturii, una dintre cele mai celebre astfel de poves,ti este cea a poetului
italian Dante Alighieri, care a avut ca inspirat, ie în operele sale pe Beatrice
Portinari. Dragostea lui este, folosind un termen inventat de criticul literar
Gaston Paris, un exemplu de ‘dragoste curtenească’, o dragoste pură, în care
adesea cavalerului cuprins de pasiune îi este cu neputint,ă să s, i-o împlinească,
idolatrizând fiint,a iubită. Dante a văzut-o pe Beatrice, conform surselor istorice,
doar de două ori în toată viat,a, dar s-a îndrăgostit pe loc de ea, devenindu-i muză
s, i personaj în mai multe scrieri. Prima ei aparit, ie este în „La vita nuova”, un text
autobiografic al poetului italian, unde acesta mărturises,te că se arăta interesat
de alte femei pentru a disimula dragostea pentru Beatrice. Această temă relatată
de Dante în opera sa autobiografică este surprinsă în tabloul „Dante s, i Beatrice”,
pictat în 1883 de Henry Holiday. Imaginea cea mai cunoscută a Beatricei
este surprinsă în cea mai celebră operă dantescă, „Divina Comedie”. Muza
apare în primul cântec al Infernului, când i-l trimite pe poetul latin Vergiliu,
un simbol al rat, iunii s, i al cunoas,terii umane, pentru a-i fi călăuză în Infern
s, i Purgatoriu. Ea va fi însot, itoarea naratorului în ultimele patru cântece ale
Purgatoriului (începând cu scena revederii din al treizecilea cântec) s, i va urca
alături de acesta în Paradis, fiind considerată o sfântă s, i simbol al credint,ei
în Dumnezeu, rămânându-i alături până la sfârs, itul călătoriei. Ea capătă, pe
parcursul călătoriei în Paradis, s, i o voce auctorială, ca un alter ego al lui Dante,
având discursuri lungi pe teme academice, îndepărtându-se de prototipul iubirii
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curtenes,ti, transformându-se din obiect al admirat, iei în partener de conversat, ie,
căpătând o aură de perfect, iune ca întruchipare simultană a frumuset, ii s, i inteli-
gent,ei. Această iubire este una înălt,ătoare, care verticalizează fiint,a s, i o poartă
spre cele mai intime cercuri ale raiului. Poves,tile mitologice cuprind, la rândul
lor, episoade celebre de iubire. De exemplu, povestea lui Orfeu s, i a dragostei sale
pentru nimfa Euridice este un episod celebru al mitologiei greces,ti. Orfeu este un
cântăret, la liră care reus,es,te să impresioneze oamenii, zeii s, i chiar fort,ele naturale
prin virtuozitatea sa. El se îndrăgostes,te de nimfa Euridice, pe care o pierde,
însă, în scurt timp, după ce o mus,cătură a unui s,arpe veninos o ucide (Vergiliu
relatează, că, din gelozie, un alt pretendent o face să calce s,arpele în timp ce
culegea flori). Călătores,te până în Infern, uimes,te întreg Tartarul cu cântecul
său s, i chiar adoarme Cerberul cu muzica sa la harpă. Văzând toate acestea,
Hades îi oferă oportunitatea de a-s, i salva nimfa, cu condit, ia să o conducă înapoi
la suprafat,ă fără a întoarce privirea spre ea înainte ca amândoi să păs,ească pe
sol. El reus,es,te să-s, i îndeplinească sarcina până când, după ce face pasul pe
pământ, emot, ionat, întoarce privirea, dar Euridice mai avea de urcat o treaptă
s, i, astfel, o pierde pe vecie t, inând cont că un muritor nu are dreptul să intre în
Infern decât o dată în viat,ă. Se întoarce în Tracia, pe meleagurile sale natale,
unde preotesele lui Dionysos îl invită să ia parte la un ritual. El refuză acest
lucru, iar drept pedeapsă este ucis, sfâs, iat în bucăt, i s, i aruncat în râul Hebrus.
Capul muzicianului nu se opres,te din cântat până ajunge să naufragieze pe
t,ărmul insulei Lesbos, unde Apollo întemeiază un oracol, această insulă devenind
sălas,ul poeziei s, i al muzicii. În onoarea lui Orfeu, zeii construiesc o liră mare s, i
o ridică la cer, astfel explicându-se geneza constelat, iei Lira. Analizând povestea
lui Orfeu, putem spune că pentru el, iubirea este „katabasis”, coborâre în Infern,
dar s, i confruntare cu partea întunecată, ascunsă a fiint,ei sale.

Sonetul lui Mihai Eminescu, „Vorbes,te-ncet”, are ca temă dragostea, zugră-
vită în tonuri sacre, înălt,ătoare. Face parte din perioada de tineret,e a poetului,
încadrându-se în „zona cea mai senină” a liricii eminesciene, după cum spunea
Petru Cret, ia. Poezia respectă o formă fixă, fiind alcătuită din două catrene
s, i două tert, ine cu versuri endecasilabice s, i ritm iambic. Imaginarul poetic
se află în concordant,ă cu ideea poetică. Poetul încalcă una din regulile de
structură a sonetului - repetând unele cuvinte – aceste vocabule căpătând rolul
cuvintelor cheie în textul poetic - „vorbes,te”, „prives,te” s, i „încet”. Primele două
sugerează iubirea împărtăs, ită, dragostea în ipostaza unui act de comunicare
între îndrăgostit, i. Textul realizează un portret indirect al fiint,ei iubite, care
se compune din doar două elemente – glasul s, i privirea - sugerând, astfel, că
fiint,a iubită este un „idol”, o fiint,ă îngerească, mai presus de orice imagine
pământeană. Poezia ia forma unui monolog adresat al eului poetic către iubita
sa, iubirea ia forma unei rugăciuni, vocea poetică fiind evlavioasă, smerită în
fat,a fiint,ei venerate. Prin comparat, ia „vorba ta-i ca lamura de miere”, iubita
este îndumnezeită, adusă la rang de zeitate. Iubirea este înălt,ătoare, agape,
după cum putem înt,elege din epitetul metaforic „înt,elesul (...) prea cuminte”,
sugerând astfel un dialog pur, diafan, liber de orice accent mundan. Cel de-al
doilea catren surprinde intensitatea relat, iei dintre cei doi; prin enumerat, ia „milă,
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dragoste, durere” este surprinsă dragostea mistuitoare. În tert, ine, este reliefată
dorint,a celor doi îndrăgostit, i de a ies, i din timp; exclamat, ia „Rămâi în brat,ul meu
întotdeauna” s, i invocat, ia „Tu, idol scump s, i dulcea mea lumină” sunt o mărturie
a visului îndrăgostit, ilor de a conserva acest moment unic s, i de a nu-l lăsa să se
consume. În final, sacralizarea fiint,ei iubite este pusă în lumină prin hiperbola
„Pot fi minuni, ca tine nu-i niciuna” - esent,a adorat, iei eului poetic pentru
fiint,a iubită. Viziunea poetică asupra iubirii este una pură s, i neîntinată, iar
imaginile artistice sust, in ideea poetică. Aceste momente încărcate de dragoste,
aidoma unui ritual sacru, sunt descrise în tonuri diafane s, i folosind o abundent,ă
de superlative. Un simbol interesant este cuvântul polisemantic „încet”. În
structura „vorbes,te-ncet”, sugerează vorbitul pe un ton jos, tainic, demonstrând
caracterul de rit al comunicării, iar în structura „să te privesc încet”, desemnează
prelungirea duratelor s, i dorint,a de a face fiecare clipă petrecută împreună să
dureze o eternitate.

O declarat, ie de dragoste emblematică în literatura română este cea din
comedia lui I. L. Caragiale, „O noapte furtunoasă” - Rică Venturiano, student la
drept s, i gazetar la „Vocea patriotului nat, ionale”, se îndrăgostes,te într-o seară,
la „Iunion”, de Zit,a, cu care comunică prin epistole s, i cu care ajunge să-s, i
dea întâlnire acasă la aceasta. Dintr-o confuzie, ajunge în dormitorul Vetei
cu discursul pregătit pentru sora sa, Zit,a. Numele său are rezonant,e latine
s, i italiene. „Ventus” în limba latină înseamnă „vânt”, iar „venturo” în italiană
înseamnă „aventură”, as,adar el este un aventurier s, i un „vântură-lume”. Este
exaltat, „nebun de amor”, t, ine o cuvântare înflăcărată, în care îs, i declamă
sentimentele trăite cu intensitate, dar, în stilul specific gazetăresc, exagerează
s, i simulează sentimente puternice, „sunt un june (...) care iubes,te la nemurire”.
George Călinescu, în „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”,
îl consideră pe Rică Venturiano doar „un pretext de umor verbal”, vorbirea
lui, într-adevăr, etalează numeroase defecte, alternant,e de registre s, i clis,ee,
care denotă incultura. Discursul său este pret, ios, emfatic, introduce în mod
nepotrivit termeni din registrul protocolar, „să vă comunic”, alături de limbajul
argotic „mitocanul”, „sunt turbat” s, i de jargonul preluat din limba franceză,
„madam”. El se pretinde s, i poet, apelează la limbajul liric s, i la rime, însă, în
realitate, discursul său nu este decât o îns, iruire de clis,ee („angel radios”), unele
dintre ele chiar deformate într-un mod lipsit de sens („te iubesc cum iubes,te
sclavul lumina s, i orbul libertatea”). Stilul este caracterizat de prolixitate, sintaxă
greoaie, precum s, i de lipsa proprietăt, ii termenilor - „pietate” este în discursul
personajului lui Caragiale sinonim cu „milă”, iar pleonasmele („tu însut, i în
original”) sunt frecvente. Această declarat, ie de dragoste înfocată devine comică,
tinzând spre parodie, prin limbajul plin de defecte s, i prin incapacitatea de a-s, i
realiza s, i remedia gres,eala, prelungind momentul stânjenitor pentru Veta.

Generat, ia s,aizecis,tilor, apărând într-o perioadă de relativă liberalizare poli-
tică, capătă o mai mare libertate de expresie, reinventează stilul de a scrie,
se reconectează la mijloacele esteticii, apelând la metafore care dau textului o
amprentă unică, deschizând, astfel, un univers de interpretări. Un exponent
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al acestei generat, ii este Nichita Stănescu, care debutează cu „Sensul iubirii”
(1960) s, i „O viziune a sentimentelor” (1964), iar dragostea, este, pentru el, o
temă recurentă, propunând optici noi asupra acesteia. În poezia „Îmbrăt, is,area”,
dragostea are o manifestare năvalnică, plină de fort,ă. Titlul sugerează comu-
niunea sufletelor s, i a fiint,elor, dar surprinde s, i unicitatea sentimentului de
iubire, prin substantivul articulat hotărât. În prima strofă, întregul cadru
se leapădă de banalitate s, i se încarcă cu o energie nouă, „aerul dintre noi /
s, i-a aruncat dintr-o dată / imaginea copacilor, indiferent, i s, i goi”. Apoi este
surprinsă îmbrăt, is,area, ca o coliziune puternică, la viteze amet, itoare („ne-am
zvârlit”) s, i cu o energie imensă („strigându-ne”). Fort,a dragostei sfidează legile
fizicii, contractând timpul care „se sparse în minute” s, i împiedicându-i pe cei
doi îndrăgostit, i să se mai separe după ciocnire. În final, eul poetic îs, i exprimă
dorint,a de a imortaliza această dragoste „as,a cum t, in trupul copilăriei, în trecut”,
perioada copilăriei fiind un simbol sacru s, i o amintire de neuitat. Ultimul vers
al poeziei, „S, i să te-mbrăt, is,ez cu coastele-as, fi vrut”, exprimă dorint,a instant,ei
poetice de a se contopi cu fiint,a iubită, de a deveni un singur trup.

În literatura contemporană, în perioada s,aptezecistă s, i optzecistă, tema
iubirii capătă conotat, ii noi s, i altfel de interpretări, explorând „drumuri nemar-
cate”. Literatura din această perioadă este ludică, parodică, bazată pe „viat,a
de aici s, i de acum”, livrescă s, i construită prin procedeele intertextualităt, ii.
Spre exemplu, Mircea Nedelciu, parodiază speciile epice ale basmului s, i baladei
în proza scurtă „Nora sau balada zânei de la Bâlea-Lac”. Scriitorul recurge
la umor, ironie, dar s, i la tehnici ludice realizând o narat, iune atipică, prin
arhitectura ei dar s, i prin strategiile folosite. Expozit, iunea este construită pe
un tipar neconvent, ional, aflându-se într-o relat, ie de paralelism cu încheierea.
Ordinea logică s, i cronologică a evenimentelor nu mai este respectată, as,teptările
cititorului fiind mereu îns,elate prin analepse s, i prolepse fără introducere, care
fac treceri neas,teptate între planuri s, i între momentele temporale. Subiectul
textului este melodramatic, însă textul este salvat de la patetism prin parodie.
Astfel, povestea prezintă o adolescentă îndrăgostită de un monitor de schi, cu
care fuge pe munte. Dragostea este, astfel, banalizată, introdusă într-un univers
derizoriu, comun, lipsit de semnificat, ii. Textul are, dincolo de dimensiunea
ironică, s, i o simbolistică proprie, laitmotivele: capra neagră, t,arcul s, i muntele
sugerând contrastul dintre libertate s, i constrângerile societăt, ii. Personajul prin-
cipal se identifică cu animalul sălbatic - este o fire liberă, independentă, imposibil
de îngrădit, t,arcul este s,coala, mai târziu oras,ul, iar muntele este libertatea
spre care tânjes,te. T, arcul separă lumea cotidiană, prozaică, de o lume ideală,
în care tânăra Nora nu vede decât poezie. Însă această poezie a iubirii devine
o „lungă proză”, iar t,arcul în acest moment se manifestă ca o barieră inversă,
împiedicând-o pe Nora să revină în lumea cu care a rupt brutal legăturile, o
lume a cărei poezie nu a avut răbdarea să o descopere. În cele din urmă, în
deznodământ, eliberând capra neagră, îs, i reneagă trecutul s, i amintirile, despăr-
t, indu-se în mod clar de prima sa poveste de iubire naivă s, i incons,tientă. Un alt
text parodic este „Balada crinilor care s, i-au scris frumos”, scris de Emil Brumaru,
un autor s,aptezecist preocupat, în special, de tema iubirii transpusă în mod
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insolit în lumi în care este dificil să descoperim astfel de sentimente. Amorul
epistolar între cei doi crini este întrerupt de imixtiunea realităt, ii - unul dintre ei
este „înzăpezit în datorii”, celălalt este vicios, „bea pe ascuns mărar”. Întregul
univers al acestei corespondent,e este suprimat, „pos,ta s-a închis”, rămânând
doar amintirile - „doar prin bulion mai trece un vechi pos,talion”. Mircea Cărtă-
rescu, scriitor apart, inând tot generat, iei optzecis,tilor, scrie poeme bazate pe
parodie s, i pastis,ă. Una din creat, iile sale pe tema iubirii este „Motocicleta
parcată sub stele”. Chiar titlul este construit printr-un procedeu ludic: este
exploatată polisemia prepozit, iei „sub”, motocicleta îs, i “trăies,te” banalitatea sub
cerul liber, în acelas, i timp, construct, ia „sub stele” sugerează mediocritatea,
faptul că este cramponată într-o lume anostă, departe de strălucirea stelelor
la care visează. Textul este organizat sub forma unui monolog confesiv al
motocicletei care îs, i exprimă frustrările legate de singurătate, lipsa de libertate
s, i de incapacitatea de a cunoas,te dragostea. Ea este ancorată într-un univers
comun, lipsit de înt,elesuri ascunse, între „tuburi catodice” s, i „casete AGFA”, însă
privind mereu în oglinda retrovizoare către infinitul cosmosului, visează la roiuri
de galaxii s, i de stele aburinde s, i pretinde că poate auzi „gâfâitul radiosurselor”.
Este paradoxală preocuparea urmuziană a acestui mecanism antropomorfizat
pentru conceptul de libertate. Se întreabă: „cum poate fi cineva liber când e
făcut din celule?”, exprimând prin interogat, ia retorică imposibilitatea obt, inerii
unei libertăt, i autentice atât timp cât gândirea este închistată. De asemenea, este
parodiată incapacitatea de a sesiza miracolul din lume – textul este încărcat
cu termeni s,tiint, ifici - „radiosurse”, „câmpul bioelectric al cactusului”, care
reus,esc să înăbus,e orice tentativă de întrepătrundere a poeziei cu universul redus
la concretet,ea materială, cu care vehiculul cadrează perfect. Un alt element
parodic este asocierea câmpului lexical al iubirii cu semiadverbul “măcar”, care
induce idee de comparat, ie s, i de limitare, dragostea fiind un tot ce nu suportă
fragmentări sau constrângeri. Cu toate acestea motocicleta, în disperarea ei de a
accede în acest spat, iu sacru al iubirii, este dispusă să facă concesii mult,umindu-se
cu un surogat, o dragoste cu un s,techer, ceea ce îi anulează orice s,ansă de a fi
altceva decât un obiect rece, un ajutor pentru împlinirea altor iubiri.

Dragostea este ubicuă, din mahalalele triviale până în cercurile greu penetra-
bile ale Paradisului. Îs, i face simt, ită prezent,a din cea mai prozaică până în
mai plină de poezie realitate, percept, ia amorului variază de la irat, ional s, i
explicabil doar prin magie la o înt,elegere facilitată de o disect, ie sub lupă a
sentimentelor, se manifestă sub toate formele, de la apropierea sufletelor, la
comuniunea rat, iunilor. Iubirea poate depăs, i concretul existent,ei, fiind capabilă
de a transcende continuumul spat, io-temporal, sufletele pereche se caută dincolo
de granit,ele unui univers s, i ale unui timp – ca în romanul „Adam s, i Eva”, scris
de Liviu Rebreanu, în care personajul masculin trece prin s,apte epoci s, i s,apte
spat, ii diferite, în care se îndrăgostes,te de s,apte personaje feminine diferite, dar
care reprezintă imaginea aceluias, i spirit.
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